

钱富贵九十有三。几天前背痛到医院查出“坏东西”，医生让家人回去商量。家人把他接回家中，尽力满足老人要求，唯独没有活着。

(一)

钱富贵已经没有力气捂胸，最炎热的时节，他连呻吟都无声，只能等风扇吐一点风抚过他的胸口。他像块过期的牛油，尿片连日结块泡肿他的裤裆，黑紫大脚趾缝流出亮晶晶的灰色脓液。

身下草席染出一轮油腻，像地狱砸来的黑月。

看护此时正滋着钱富贵的木瓜树，尿液漫到旁边的地砖缝隙，淹死几只蚂蚁。钱富贵大女儿钱

康美骑摩托车经过，看护扯紧裤链急忙拦下：“诶诶，谈谈！”

他打着赤膊，两块结实的奶子搭在圆肚皮上，冒着湿气的钢丝球腋窝还夹着一本卷边的《六合彩特码发达必胜秘籍》，说话时牌子烟在厚又发紫的唇间上下摇颤：“这样不行，晚上要断气了，找不到你们怎么办。”他要求至少一名家属陪夜。

但这个几个月前刚死了丈夫的寡妇并没有多余精力，丈夫死去，曾经帮丈夫料理化肥厂、雷厉

风行的女人也死了大半。