

—

几年前，我在一个电脑游戏公司上班。公司在岛最西边的一座工业大厦里。大厦的后面是一片荒芜的草地。休息的时候，我经常跑到那边去抽烟。不知什么时候开始，草地上围起了一块地。每天都会来一辆卡车，下来十几个工人，进到围墙里施工。

有一天，一个工人站在围墙外面，胡子拉碴，上面还沾着一块面包屑。他看到我，鼓起勇气跟我搭讪，要根烟抽。我从烟盒里抽出一根递过去。他没有马上接，而是从裤袋里掏了半天，摸出一枚沾满油污的五角钱硬币，递给我。我笑了笑，说了声“不用”。他先有点错愕，又憨憨地点了点头，表示感谢。

我帮他点上烟，随口问了一句：“你们这是在修什么？”

他吸了一口烟，嘟哝着说：“信号塔。”

“哦，要修多高？”

“三十层楼那么高吧。”

“这么高！能爬不？”

“能啊。哥，等修好之后让你爬爬看。”

我信以为真，每次去抽烟碰到他，就问问工程进度。